Впечатления от книги Стива Макнила «Hey! Listen!». Легенды вчерашнего дня

В 2020-ом книги об игровой индустрии можно назвать окончательно оформившимся трендом: на прилавках появляется все больше работ, посвящённых как отдельным деятелям, так и истории игровой индустрии в целом. Пожалуй, одним из самых популярных примеров, о котором вы могли слышать (а может, и читали самостоятельно), является книга «Кровь, пот и пиксели» за авторством Джейсона Шрайера, изданную в России компанией «Бомбора». Осенью «Бомбора» выпустила на нашем рынке ещё одну книгу – «Hey! Listen!» Стива Макнила, посвящённую истории игровой индустрии 70-90-х годов прошлого века, по словам самого автора, «золотого периода» видеоигр. Мы ознакомились с книгой и готовы поделиться своими впечатлениями от прочитанного. 

Для начала стоит сказать несколько слов о личности автора, так как Стив Макнил – фигура в рунете, мягко говоря, не очень известная. Макнил – американский комик и один из ведущих шоу «Dara O’Briain’s Go 8 Bit», посвящённого (сюрприз!) видеоиграм 80-х. Передача пользуется сравнительной популярностью у англоязычной аудитории, поэтому неудивительно, что Макнил решил рассказать о своём любимом увлечении в новом формате. 

По своей сути, «Hey! Listen!» – это любовное послание автора ко всей игровой индустрии прошлого века. Автор искренне восхищается только зарождавшейся в ту пору культурой игровой разработки, описывая этот период как эпоху настоящего рок-н-ролла, когда легендами индустрии становились чуть ли не по воле случая, а волновались разработчики игр в первую очередь не о деньгах, а о реализации своих идей. К слову, сами персоны, описываемые в «Hey! Listen!», зачастую вели себя настолько развязно, что разработчики из современных игровых студий, окончательно погрязших в обезжиренных корпоративных стандартах, вероятно, просто упали бы в обморок от услышанного.

Масая Накамура обратился к Atari с просьбой как можно скорее увеличить поставки, чтобы дать подделкам отпор, но как нельзя некстати страдающий от похмелья Бушнелл не врубился, чего именно от него хотят японцы. В Namco плюнули и приняли стоическое решение самим собирать автоматы, быстро наполнив рынок фактически клонами собственного производства.

Стив Макнил, «Hey! Listen!»

Пожалуй, единственное, что восхищает Макнила больше, чем личности того времени – это непосредственно сами игры. Что ни говори, а ностальгия – сильный наркотик, и «Hey! Listen!» наглядно демонстрирует правдивость этого утверждения. Глядя на то, с каким упоением Макнил вспоминает о таких предтечах всего и вся как Pong и Space Invaders, или о значительно более поздних титанах вроде Doom и Mortal Kombat, невольно начинаешь вспоминать и о «священных граалях», которые привели в мир гейминга уже тебя самого. В какие-то моменты я ловил себя на удивительной эмоциональной синергии с автором, и это притом, что в значительную часть игр, упомянутых в книге, я, каюсь, не играл.

Наши мозги прекрасно способны воспринимать контекст, да и запоминать счет, если уж на то пошло! Черт возьми, это был настоящий теннис! На экране! Такое ощущение, что «знатоки истории игр» просто ненавидят предмет своего изучения.

Стив Макнил, «Hey! Listen!»

В «Hey! Listen!» Макнил проходится по всем важным историческим вехам: появлению аркадных автоматов, рождению таких хитов как Donkey Kong, Space Invaders и Pac-Man, расцвету Atari, Nintendo и их многочисленных конкурентов, пришествию первых компьютеров и переходу в эпоху 3D. Впрочем, дотошной летописи всех исторических этапов от «Hey! Listen!» ждать не стоит: Макнил руководствуется исключительного своими представлениями о важности тех или иных событий, в результате чего какие-то этапы проговариваются в книге очень подробно, а другие упоминаются лишь вскользь. Например, историю создания проекта E.T., одной из самых чудовищных игр всех времён и народов, сам Макнил советует дополнительно почерпнуть из документалки “Atari: Game Over”. Ввиду этого посоветовать “Hey! Listen!» как альманах, который в подробностях расскажет о всех событиях игровой индустрии того времени, всё-таки не получится. Но с другой стороны, если вы не знакомы с игровым рынком тех лет достаточно слабо, то книга в откроет вам много интересного. 

В игропром влезли даже рекламщики, что привело к возникновению игр типа Tooth Protectors («Защитники зубов») от американской фармацевтической компании Johnson & Johnson, которая фактически была не игрой, а интерактивной рекламой зубной пасты. В ту же копилку — Chase the Chuck Wagon от фирмы Purina, рекламирующей еду для собак. Впрочем, уверен, если бы не ужасное качество этих двух игр, сегодня жанры «зубная паста» и «собачья еда» наверняка стояли бы наравне с «платформерами» и «шутерами от первого лица».

Стив Макнил, «Hey! Listen!»

Но даже если вы не обладаете знанием контекста, необходимого для понимания некоторых событий, впечатление от книги это вряд ли испортит. «Hey! Listen!» по своему формату больше похожа на историю, которую ваш друг непринуждённо рассказывает в баре за кружкой пива, чем на занудный трактат по истории. Макнил не стесняется отпускать невинные и не очень шутки, и постоянно обращается напрямую к читателю, ломая четвёртую стену. У меня претензий к такому формату нет – если в кино есть жанр «buddy-movie», почему же не в литературе не может быть buddy-книг?

Я лично до двадцати лет вообще не ел овощей и по-хорошему должен был давно умереть — я просто не в состоянии тратить время на какие-то там лобби.

Стив Макнил, «Hey! Listen!»

И если быть до конца откровенным, будь «Hey! Listen!» написана в ином формате, вряд ли её было бы так же интересно читать. Как минимум, отрывки, связанные с судебными тяжбами между однотипными конторами, погрязшими в бесконечной борьбе за авторские права, уж точно не проглатывались бы так легко. А комик-Макнил, общающийся с читателем максимально простым и понятным языком, декларирует свои знания, не ввергая в тотальную скуку. 

Если кратко резюмировать, то «Hey! Listen!» действительно может стать отличным подарком не только для геймера-ретрограда, но и для игрока, просто интересующегося индустрией. Да, подробным путеводителем по игропрому прошлого века «Hey! Listen!» стать не сможет, но задача книги заключается совсем не в этом. Макнил, как и обещал, провёл увлекательную эмоциональную ретроспективу по тем временам, когда компьютеры были большими, игры – маленькими, а разрабочики открывали новые жанры чуть ли каждой свежей игрой. И вот в этом самом аспекте «Hey! Listen!» работает просто отлично. А ведь эмоции и есть тот главный «секретный ингредиент», ради которого мы смотрим фильмы, играем в игры и, хочется верить, читаем книги. 

***

Перевод: Ситуация с переводом книги «Кровь, пот и пиксели» научила издателя главному – привлекать к работе над переводом разбирающихся в индустрии людей. Как результат, к переводу «Hey! Listen!» почти невозможно придраться: весь сленг переведён так, как должен быть, а повергающих во фрустрацию моментов замечено не было. Что особенно приятно, переводчикам удалось передать сохранить лёгкий авторский стиль Макнила без ощутимых потерь в качестве. Хочется верить, что подобных стандартов издательство будет придерживаться и впредь. 

Приобрести книгу можно по данной ссылке: https://book24.ru/product/hey-listen-puteshestvie-po-zolotomu-veku-videoigr-5653097/